刚上线就收到一堆离线消息，才发觉新开首区轻变传奇热闹程度远超预想，刷到铺天盖地的游戏广告，心底那份压抑许久的热血冲动瞬间就压不住了。祖玛套装慢慢往上升级，属性一点点往上窜，打宝的时候格外省心。比奇城门边上站着一个战士，对着空气一遍遍地挥舞基本剑术，嘴里还念叨着要慢慢磨满技能熟练度，看着莫名有些熟悉。
安安静静待在称号界面等着BOSS刷新，一分一秒数着等待的时长，从蹲点就位到怪物现身，时间过得格外漫长。黑色恶蛆狂奔起来的速度格外夸张，灵活穿梭在地图各处，对比玩家跑动速度快上一大截，稍微走位慢一点，很容易就被贴身围住。
沙巴克密道昏暗又狭长，走在里面总觉得压抑，大地图没有自定义标记，走过一遍的路线转头就忘，来回摸索好几次才摸清大致点位。走着走着突然被怪物定在原地，浑身僵硬动弹不得，技能放不出，走位也挪不开，只能眼睁睁看着血量一点点往下掉。毒液落在身上之后，血量疯狂往下暴跌，疼得慌忙疯狂喝大红续命，手忙脚乱按药瓶，半天都没稳住血线。
有些装备面板上看不出任何额外加成，私下里却藏着不显示的隐藏属性，打久了才慢慢摸索出门道。世界频道突然密密麻麻刷屏，陌生的女玩家接连发消息表白，满屏都是暖心话语，本来烦躁的心情瞬间舒缓不少。
怀旧BGM循环播放着熟悉旋律，耳边全是青春回忆，打到多余的极品小件，随手送给刚来的新手玩家，就像把一份热血与热爱慢慢传递下去，一代接着一代。
密道里怪物扎堆，网络时不时轻微卡顿，角色动作跟着延迟半天，手机没多久就变得发烫。背包不知不觉被杂物塞满，捡东西永远慢半拍，好不容易爆出的好物，差一点就被别人抢先捡走。出门急急忙忙，压根忘了带上回城卷，被困在深处半天找不到出路，只能慢慢清怪一点点往外挪。
来回往返蹲守BOSS，反复等待刷新周期，枯燥又磨人。恶蛆来回横冲直撞，走位飘忽不定，成群结伴赶路的时候气势十足，不管是追击还是拉扯，都让人难以招架。往日熟悉的旋律一直在耳畔环绕，陪着自己走遍一张张老地图，从比奇到土城，从猪洞到密道，情怀从来都没有变淡过。
身上装备耐久掉得飞快，打完一波怪就得赶紧找地方修理，不然很容易打着打着装备报废。偶尔误触随机卷轴，直接被传送到陌生角落，白白浪费许久蹲守的时间。
沙巴克密道深处依旧安静，不知道下一波BOSS还要等候多久。
先找地方补满药品再说。