沙巴克城墙上守着城的人，闲来无事仰头数着天上零星的光点，谁也没心思认真守着据点。我本来也懒得掺和纷争，毕竟待过这么多服，从来都不指望客服能摆平任何乱七八糟的破事，今日新开轻中变传奇网站里的弯弯绕绕，老玩家一眼就能看透。
设备时不时微微发热，跑图的时候偶尔轻微卡顿，喝大红大蓝的节奏总跟不上怪物攻速，慌慌张张补药久了，手指都跟着发酸。魔龙血域里那位战士格外执着，一记记烈火砸在不同怪物身上，每出手一次，就在心里默默记下数字，好像在跟装备耐久较劲一样。
点上一根烟慢悠悠穿梭祖玛阁，曲折绕路也不着急找路口，长久打斗下来装备耐久掉得飞快，上限还在一点点永久往下掉，怎么修都回不到原本的数值。身上一件件装备依次归位，光泽一点点铺满界面，熟悉的质感一如从前，只是很多东西早就物是人非。
行会仓库最近闹得沸沸扬扬，里面存放的物资不翼而飞，众人争论不休，有人觉得随手取用无伤大雅，有人坚持公用物品不能私自动拿，吵来吵去始终没有定论。小型行会本身物资储备就少，各类buff升级进度一直停滞不前，就算争出对错，也改变不了物资紧缺的现状。
以前打到稀世好装备，第一时间就想分享给身边熟悉的兄弟，世界频道热闹的叫卖声此起彼伏，如今再看，不少熟悉的身影早已消失，摆摊叫卖的换成了一批又一批陌生人。白日门竹林安安静静，风吹过林间，只剩零碎的游戏音效在耳边回荡。
秘境每天进出次数都有限额，用完当天就只能等着第二天刷新，玩久了早就习以为常，根本不会特意惦记。反倒挂机范围格外宽敞，不用憋屈卡在狭小点位打转，随便找一片区域都能安稳挂着打宝，省心不少。
攻城大战圆满落幕之后，语音频道彻底热闹起来，有人放声唱歌，有人仔细汇报整场战绩，还有人挨个点名夸赞本场MVP，欢声笑语一直闹腾到后半夜。曾经一起组队打宝、一起守沙的老友，大多慢慢淡出，偶尔上线也只是匆匆一瞥。
背包时常被杂物塞满，偶尔忘记带上回城卷，跑远了只能一步步徒步折返，偶尔误触随机，直接被传到陌生地图，白白浪费大把时间。特修也没法挽回持续损耗的耐久上限，再好的极品装备，用久了依旧慢慢贬值。
曾经热闹的土城喊话，熟悉的物价起伏，都在不停变换。没人在意谁对谁错，行会里的争执慢慢淡化，就像祖玛无尽的回廊，走一步算一步。
烟快要燃尽了。