真没想到纯网通轻变传奇玩到现在，土城依旧热闹得好像从来没有冷清过片刻。祖玛教主之家门口早就围满了人，队长挨个给同行的兄弟分发大红大蓝，每个人背包塞得满满当当，就等着开门进去争抢BOSS掉落。熬了这么久反反复复刷怪攒材料，卡在最后一个兑换名额的时候，总算凑齐了所有凭证，悬着的心一下子落了下来。
刚才趴在地底边缘发呆，触龙神毫无预兆从脚底猛地钻出来，慌乱之下按键全都按错，手忙脚乱狂点吃药走位，差点直接当场黑白。网络偶尔飘着延迟，明明按了随机却半天没反应，设备热得发烫，硬生生多扛了好几下伤害，狼狈不堪。还好老区老牌大佬都很讲究，不会霸占整张地图不让别人打宝，散人也能安安稳稳找怪发育，不用处处看人脸色。
跨服争霸尘埃落定那天，冠军行会的会长雕像稳稳立在了土城中央。一群跟着建会一路走过来的老玩家，安安静静站在雕像底下，没人说话，就那样默默待了很久。看着后辈新人小心翼翼戴上崭新首饰，眉眼间全是藏不住的欢喜，一点点熟悉装备穿戴，慢慢摸索属性搭配，懵懂又满心期待。
好友列表早就被挤得满满当当，隔一段时间就得清理一次长久不登录、再也不会一起打怪的头像。闲暇时翻开仓库细细清点积攒的物资，金条、油、各类备用首饰分门别类堆放，过期药水、无用杂物一一清理，才发觉不知不觉存了这么多零碎宝贝。好不容易自己打出开区第一件极品首饰，小心翼翼收好生怕掉落，走到哪都随身带着，睡觉都舍不得放进仓库。
死掉之后从安全复活点一路狂奔赶回出事地点，长长的路途越走越心慌，担心装备早就被路过玩家捡走，担心辛苦打的宝物不翼而飞，脚步急促又忐忑。地图里的人形怪物走位施法都格外灵活，招式衔接自然流畅，根本不像呆板程序，交手久了早就习以为常。有些虚假首领看着气势十足，打完什么都不会掉落，白白消耗一大堆药水，跑一趟纯属白费功夫，想想都觉得无奈。
耐久掉得飞快，打完一波怪就得抓紧修理，好几次忘带回城卷，只能一路徒步跑回土城。偶尔误触随机直接被传去陌生角落，来回赶路浪费大把时间。土城街道人来人往，摆摊交易、组队约架、聊天闲聊从未停歇，日夜轮转喧嚣不停，这份热闹从来都不会落幕。
偶尔想起当年第一次穿戴成套装备，小心翼翼调整搭配，满心欢喜期待属性提升。那些一起守BOSS、一起跑图、一起扛怪的时光，平淡又珍贵。
手到现在还有点发慌。