就差最后一枚勋章碎片，熬了这么久居然还是没能凑齐，本来想着在找轻变传奇sf安稳养老，安安静静慢慢养成，谁知道升运、升阶处处都不顺心。银杏山村依旧安静，新来的小号络绎不绝，年长的老玩家带着自家弟弟，一点点摸索创建角色的步骤，熟悉按键、挑选职业，像极了当年刚踏入玛法大陆的自己。
白日门道观的钟声一遍遍回荡，钟楼静静伫立在原地，风景和多年前几乎没有差别，只是往来的玩家换了一批又一批。矿区里毒虫肆意游走，沾染毒液的角色步履艰难，不停喝着大红续命，走位慌乱不堪，稍有不慎就会被牢牢困住，连脱身都格外费劲。服务器偶尔卡顿延迟，角色动作跟不上操作，背包早早被杂物塞满，忘带回城卷来回跑图格外麻烦，白白浪费不少时间。
一直守在铁匠铺排队升刀，前面密密麻麻全是人，枯燥等待了许久，终于轮到自己按下确认键。刺耳的碎裂音效瞬间响起，满心期待的武器直接碎裂，心态瞬间跌落谷底。曾经熟练无比的刺杀隔位打法，如今依旧运用自如，烈火蓄力刚完成，对面玩家就慌忙左右走位躲避，身边队友一看便心领神会，立刻跟上配合输出。
秘境每天都会自动重置，不用刻意等待周期，随时都能进去找寻宝物，每一天都有新的收获与惊喜。很多卷轴道具没办法堆叠存放，一个格子只能放下一件，背包永远不够用，收拾起来格外麻烦。大型团战的时候技能杂乱交错，很多技能全都空放，各种误操作频频出现，好好的团战打得一团混乱。
组队前去挑战高阶BOSS，队内有人临时有事耽搁迟迟没来，语音里指挥沉稳说着不用催促，再多等一会也无关紧要。整个队伍没有任何人抱怨，安安静静原地等候，没有人着急催促，默契一直都在。时隔许久重新回归游戏，才发现当年带自己入门的师父早已长期离线，很少再上线登录。
即便账号一直沉寂，他在整个行会里依旧是无人不知的传奇人物，提起名号老玩家全都知晓。曾经热闹繁华的地图，如今慢慢变得冷清偏僻，往日人山人海争抢怪物，现在寥寥无几玩家到访。当年一起打怪PK、一起守图打宝的故人，大多都渐渐淡出，只剩下零星几个人还在坚守玛法。
走位拉扯之间反复试探，神兽稳稳贴身护主，白日门的钟声一次次响起，恍惚间仿佛又回到年少时光。装备耐久掉得飞快，来回跑图修理十分折腾，偶尔忘关自动喝药，背包里的大药没多久就被消耗一空。
算了，今天就先到这。